夏炘然拽了拽他帽子上的毛,“你像个笑话。”
糜知秋疑惑,“怎么突然骂我。”
夏炘然解释,“不是,我是说你作为笑话,怕冷。”
糜知秋在脑袋里审视了一下“冷笑话”这个词,才勉为其难地绕懂了他莫名其妙的段子,瞟了他一眼,“很冷。”
夏炘然笑起来,感觉自己乱麻般的脑袋里全是这种没有章法的话,干脆问起糜知秋。
“所以笑话同学,我在你眼里是什么?”
“高冷的猫奴。”糜知秋埋着头往前走。
夏炘然真的没有想到是这个答案,拉着他的帽子笑,“哪有对你高冷过,一直都是我来找你。”
这话在这个场合说显得有些别的意味,糜知秋侧头看了看他,路过的车从他正面迎来,又疏忽驶走,像在脸上绽放了一盏灯,又暗下。
不是的,我曾经一夜一夜地跳上你的窗台,把你作为我唯一的归宿。
只是你不知道罢了。
糜知秋低头:“最好是。”
江河是没有潮声的,仿佛一面铜镜,装着城市的忙碌。
走了一段时间后,就没有那么冷了,糜知秋看着远方的灯一路延伸成弯弧,明晃晃地在一个地方熄灭,好像终点近在咫尺,又好像只是海市蜃楼,他突然想起强风吹拂里说,只要迈动左右脚,最后都会到达。
似乎很适合现在,又似乎很遗憾这段路越走越短,想用眼神施展魔法,让灯光闪烁到更远地方,没有尽头。
仿佛是泄漏了心里的声音,糜知秋突然被拉住了衣袖,步伐戛然而止。
一直走神的糜知秋这时才发现,夏炘然再怎么冷都不会红的耳尖,燃烧得像红灯一般。
糜知秋如同连接着临终前的心脏检测机,冬夜里突然回春,在显示屏上画出一个个峰值。
好像只能听到自己的呼吸声,又好像听到夏炘然的话和呼啸而过的机车一起跌在风里。
“你以前问我为什么一开始对你和对别人不一样。”
他松开了手,就像松了一口气一样,“因为一直不一样,开始得比你想象得还要早很多。”
这句话说完,像是得到了什么默许,他很顺手地把糜知秋被风吹扬起来的刘海挽到耳后。
“我知道你大一的时候喜欢吃食堂顶头的那家日本拉面,辣椒加半碗,每周四上午有一节体育课,冰激凌只买巧克力味。”
好像是怕停下来就会被打断,又好像这段话温习了太多遍,他语速很快,“你喜欢坐在东门的空调旁边,别人碰你头会被打,有一件灰色的风衣,冬天的时候会带保温杯去图书馆,如果是看漫画就躲在角落。”
他的声音越说越低,慢慢缓了下来,有些叹息的意味,“我还知道很多,我不是对你冷淡,我是不敢直视你。”
他又喊了沉默着的人的名字。
“糜知秋”
然后停顿了一下,像是把什么话藏匿在这个空白里。
“你想知道我的生日愿望吗?”
这也许是只有他们能理解的对话,那个当初没有得到答案的问题,又被曾经拒绝回答的人拿了出来。
巴尔扎克描述秘密是个少女,这个少女穿着红舞鞋,终于在两年后停下了自己旋转的舞步。
大概没有比这更不浪漫的地方了,浓重的尾气和呼啸的车声,仿佛一场残破的偶然。
又好像没有比这更浪漫的地方了,封桥前最后的日子,带着末日感的星辰河流。
糜知秋看着他眼睛里全是自己的倒影,夜色和风都被撷采,就像自己曾经是猫时一样,有让人亲吻一下的冲动。
但最后视线还是坠了下来。
他伸出手,拢了拢夏炘然被风吹散的衣领,把拉链拉到了最高的地方。
然后终于笑了一下,和夏炘然说,“你下周要走了。”
那些久逢的动作明明是亲近的,钻着风的领口被捂得严实,似乎还是有什么无孔不入地吸取了夏炘然所有的热度,他看着糜知秋,很安静地想要再听到什么,即使他知道自己已经得到了答案。
没有尘埃落定的感情是博弈。
即使夏炘然根本没有参加。
他简单的思维里,喜欢是喜欢,不喜欢是离开。
而糜知秋期待的不是胜利,是更加喜欢。
他想要夏炘然千里迢迢跑来送花,也要他因为离开不敢说喜欢。
他想要那些与众不同,那些更热情,也要那些更胆怯。
糜知秋想,是我贪得无厌。
他拉了拉夏炘然的袖子,让人有着很依赖的错觉,“继续走吧。”
夏炘然看了看他露出一截的白皙手腕,点了点头。好像车声伴随着夜晚一起消寂,声音也变得更加清晰,“等我回来了,要再走一次吗?”
糜知秋一直没有松开手,晃动衣角的幅度很小,就像是走路带来的摆动。
“想什么呢,除了快递我什么都不等。”
慢热的人心里有一棵树,种下这棵树最好的时机是一年前,其次是现在。
糜知秋害怕一响贪欢,最后大梦一场。
但他有本钱,这场关于暗恋的赌博,他攒了半场的筹码。
现在终于全部下注。