四 回家路上

。

    那天下午到家的时候，已经是午后三点了，又饿又累，屈指一算，那一天，我们至少走了一百二十里的山路，这是我半生里单日行程里数最多的一次。

    樊学，好像就是一个被世界遗忘的角落，直到开学，路还没有修好，或者根本就没有修，因为雨季不过，修了也是白修，浑水一来，路照样还要被冲毁。

    印象深刻的还有一次，那是上高中的时候，开学了，路还没通，小爸已经毕业由，我带着弟弟，还有一个姑姑，也是小爸的妹妹，和弟弟同岁，他们两个都在上初中，刚开始还好，可是走了一半，我忽然肚子疼，停下来就不疼，一走就开始疼，最后几乎无法行走，就这样我还是走走停停地坚持了二十多里，看着日头已高，离白湾子还有十多里，我心里很着急，姑姑也着急，如果我们不能在午后两点赶上白湾子发往定边的最后一趟车，今晚，就无处落脚了。

    正发愁的时候，过来一个人赶着几头毛驴，看样子像是毛驴贩子，弟弟跑过去央求那人，让我骑着毛驴赶路，那人很爽快，于是，我们三人就骑着毛驴赶到了白湾子，终于赶上了当天的最后一班车，于傍晚到达学校。

    毕业后，在我流浪的一整年里，我也先后几次从白湾子步行回家。记得有次，我下车后，随意扫视了一下周围，心想，又要靠两条腿回家了，可是，我似乎发现了什么，脑海里忽然闪现一个熟悉的面孔，于是，我又回头看了一眼，不错，是苗丽霞，我高中同学，她正站在不远处的台阶上同几个人说话。

    看到苗丽霞，我很高兴，急忙跑过去同她打招呼，虽然毕业后，她的变化很大，衣着很清爽，一头短发打理得很有层次，她比过去漂亮了很多，但我还是一眼就认出了她。

    苗丽霞看到我，先是一愣，然后高兴地拉着我进屋，其实我们在学校的时候交集很少，她个头矮小，坐在教室的最前排，而我坐在最后一排，宿舍也隔了很远，所以平时说话不多，不是很熟悉。但是毕业了，同学各奔东西，一年后的重逢，还是让我们十分开心。

    她在白湾子开了一家理发店，由于手艺好，所以生意就很好，有人来理发，她一边忙碌，一边和我说话，那把剪刀在她的手中，上上下下，随着不断的“咔嚓”声，碎发不断被削下，又飘落到地上。忙完后，我们又一起吃了晚饭，我记得那天她做的是面条，放了很多腌猪肉，味道很香，我们吃的额头冒出了汗，聊得也很开心。

    我感觉她的性格也比以前开朗了很多，她告诉了我很多有趣的事情，时间太久，我已记不起多少，但是，有几件，我却记忆犹新，因为那几件事，让我笑了很久，甚至笑出了眼泪。

    苗丽霞说，有一次，有位男青年要去相亲，剪完后，就对她说：

    “再给我上螺丝。”

    苗丽霞先是一愣，继而回答道：

    “我这里没有螺丝。”

    “理发店怎么会没有螺丝？”男青年摸着头发追问道。

    “没有，我这里不是修理部。”

    “就是给头发上喷的。”男青年急了。

    “那是摩斯！”苗丽霞笑了，她终于明白了男青年的意思。

    “把我这里当修理部了。”苗丽霞笑着对我说，我听后也笑得合不拢嘴。

    “还有更有意思的呢！”苗丽霞接着又说，“还有一次，一个中年妇女刚挑开门帘，头发乱糟糟的，伸进半个脑袋就问，‘头在吗？’”苗丽霞说着笑得弯下了腰。

    “那你是怎么回答的？”我也笑得前仰后合。

    “头在，人也在呢！”苗丽霞说，“我就是这样说的，那妇女很不好意思，我憋着，直到给她理完发，人走了，我才好好地笑。”

    “真是可笑！”我说。

    那夜，我们睡在一个被窝里，聊了很多，聊到高兴处，大家就弓着背，卷紧被子笑。现在想想，从那以后，我再也没有这样开心地笑过，几十年里，发生了多少悲悲喜喜的事情，却没有一件让我像那晚那么开心过，尽管，那时候，我四处流浪，居无定所，更是前程未卜，但高兴的时候，我还能笑起来，这是多么的难得，那时候是多么的单纯，一句玩笑就能让我们笑出眼泪，一碗面就让我们能吃得津津有味。

    那时候，真好！

    第二天，吃过她给我做的早饭后，我就回家了，她叮嘱我，路过的时候一定要来，我也爽快地答应了。我以为，我还会见到苗丽霞，谁知，从此以后再未谋面。当我又一次经过白湾子的时候，她的理发店已换了主人，听别人说，她去了银川。

    这么多年过去了，我不知道，她现在会变成什么样子，在我的记忆里，她还是那个一头短发，打扮得清清爽爽的小姑娘，而我已步入中年。

    苗丽霞，有一天再见面的时候，你能否认出我，我是否还能认出你，我想你了。

    就这样一路走，一路想着，倒是能打发一个人走路的寂寞，也能减缓我那条大棉裤带给我的燥热和不适。这些事写出来很多，想的时候却是很快。

    百无聊赖的我，数着那些一个有又一个正在走过的崾崄。

    每当爬到山顶，我都要望望周围的群山，沟壑纵横，绵延不断，这时候，我就想起了爸爸小时候带我去外婆家常说的一句话：“走过一岭又一岭，岭邻相连；翻过一山又一山，山山相通。”

    那时候，我很小，外婆家在四十里开外，步行特别的累。因为太累，我就不停地问爸爸：“快到了吗？”

    “快了！”爸爸说。

    “怎么还有那么多的山呀？”我问。

    这时候，爸爸就给我说出了上面的那句话，因为太小，别的细节已记不清了，这句话却是记忆尤深，在今天的我看来，依然是那么生动、形象，没有比这更适合当地的地貌的语言了。

    忽然，在我前方不远处，有两个孩子挂在公路边陡峭的崖壁上，用“挂”字来形容一点都不过，崖壁很陡，我真不知道，他们是怎么爬上去的，一个爬的较高，一个爬在半中腰。仔细一看，是初一的两个孩子，除他俩，这一路，没有看到一个孩子，我估计他们贪玩，才落在后面。

    “你们干什么？”我问。

    孩子没看到我，听到声音先是被吓一跳，尔后支支吾吾，我看到其中一个手里还拿着一只鸟窝，那窝很小，一看就是麻雀窝，不远处，两只麻雀叽叽喳喳地上蹿下跳。

    “放回去，你把鸟窝掏了，麻雀就没家了，就像你今晚没出可去，你觉得怎么样？”我说。

    孩子慢慢把鸟窝放回了原有的山洞，然后从陡崖上滑了下来。看着他们两个灰头土脸的样子，我心里暗暗觉得可笑。

    “以后不许掏鸟窝。”我说，孩子没有说话，“赶紧回家。”

    孩子先是磨磨唧唧地走在我后面，等转过一个山窝，便快速超过我，然后就没影了。

    遇到这两孩子，我的思绪也被打断了，路也不远了，翻过又一道山梁，我就看见樊学的地界了，一切都是那么的熟悉。

    到家后，我就迫不及待地脱掉那条厚重的棉裤，还狠狠地将它在毛毡上摔了几下，怪它这一路让我热得要命，搞得毛毡飞起一阵尘土，没办法，这里到处都是土，引得母亲一阵不高兴，而我还要不停地翻嘴，仿佛我永远都是对的，是棉裤错了，它不该让我那么热。

    也许那时候是真的小，至少在心理上是不成熟的，尽管在孩子面前装的一本正经，其实，我自己也是一个还没有长大的孩子。